骆圣宏
人都会做梦的。
做了几十年的梦，我发现，做梦也会有主题的。不同的人有不同的主题，同一个人不同时期有不同时期的主题。
二十几岁到三十几岁的时候，做得最多的梦是高考。经常梦到自己高考考试题目怎么做也做不出来，心想，这怎么办呢？考不上大学怎么办呢？一焦急，就急醒了，定神一想，这是做梦！幸好是做梦，不是高考！我已经考上了，已经有工作了！这才安心入睡。
人到中年以后，梦的主题发生了奇怪的变化，竟然经常做梦，梦到父亲突然去世。每次都是我出差回来，父亲不是已经去世躺在什么地方，我抱着他的头痛哭，就是他已经被埋在黄土下，我伏在新坟上痛哭，每次都把自己哭醒了。
我很奇怪，父亲才六七十岁，身体很好，即使感冒也很少有的，我怎么会老做这样的梦呢？
谁知，在父亲刚步入七十周岁的那年初春，他连续好多天身体不舒服，认为是感冒，吃了几天药也不见效，打电话给我。
当天晚上我医院治疗，医生也作为感冒看，可越看越糟。到了次日早晨做各种检查时已经无法站立行走，晚上医生突然告诉我说是心肌梗塞(事后我请人看了病历，应该是病毒性心肌炎)，有生命危险。我提出要转院，医生说那更危险。
夜里，医院的专家来会诊，调整用药，还是不行。早上我再找医生时，医生说，医生只能医人的病，不能医一个人的命，意思父亲命该如此，医生也没有办法。
我再次提出转院，医生说，这病转到哪都没有用！
我如五雷轰顶，五脏六腑都揪了起来。父亲吃了一辈子苦，刚到晚年能享福时，就要这样离去！我们欠父亲的太多，我们还没来得及报答，他就要这样离去！叫天天不应，叫地地不灵，我顾不得人家笑话，医院院子里嚎啕大哭，不知如何是好，恨不能把自己的心挖出来给父亲！
这似乎应验了我以前的梦。
天亮后，我单位领导，医院请来一位专家，专家也认为是心肌梗塞，说没有希望。我们请求并写下生死与他无干的保证书后，才同意用救护医院抢救。
说是抢救，其实也没有送到急救室，只是安排在普通病房里用药，医院的专家也认为人是死定了，到他们那也只是走过场而已。到次日早晨医生护士来上班，看到人还没死，感到很奇怪。
“咦，这个爷爷没死啊！”
有的甚至说，这个老头子怎么没有死啊？
医院里，最后不行的时候，父亲紧紧拉住我的手，眼睛乞求似的看着我。我知道，他要我想办法救他！医院后他却改变了主意。
那天夜里，一直处于亢奋中的父亲说，“你们让我回去，医院花钱是没底的，你们不要把钱瞎花掉。我过到七十岁也够了。”
夜深人静时，他又说，“你们用拖车把我拖出去，丢到路边的沟里，没人晓得的，就是有人问到，就说是交通事故。”
我们说，您这是瞎说什么啊，我们还没孝敬到您呢，怎么舍得让您走啊。
不一会，他更加坚定地说，“弄点药给我吃，我死了不怪你们。”我们不同意，他恳求我们。他说，“你们弄点把我吃了，没人晓得的，死了我不怪你们的。”我说，怎么可能啊！
半夜里，我们给他喂夜宵，他以为我们放了药，用一种赴死的神态，毫不犹豫地、大口大口地、坚定而又泰然地把碗里的食物全部吃了下去。吃好了，安然地躺下，双目紧闭，似乎睡去。
不知过了多久，他突然惊起，问道：“怎么还不‘嘭’的？”
我说什么‘嘭’不‘嘭’？
他说，人死了火化时，进火化炉不要“嘭”吗？他说着，双手和整个身子猛地向上抖了抖，比划人被大火瞬间吞噬时的样子。
我紧紧握住他的手、抱住他的头，说：“怎么可以让您走啊，我们还没能报答您呢！”
我永远记得高考复习的那两年，父亲为了供我上学，从公社砖瓦厂租了一条七吨的水泥船，每天天不亮从窑厂撑出去，到几里外，从大圩上挖土一担一担地挑上船，然后再把船撑到砖瓦厂，把七吨土又一担一担地挑上岸，送到砖瓦厂生产砖坯的泥堆上。
有时一天一船，有时一天两船。装一船，土送到砖瓦厂卸完后还要赶回家干农活；装两船时就在砖瓦厂蒸一盒干饭当午饭。
有一次在公社卫生院上班的伯父路过那里，看到父亲只吃干饭，没有小菜，连五分钱的青菜汤也没有舍得买一碗，把他大骂一顿，说，你为了省钱给儿子上学，不能连命也不要啊！说着自己掏了五分钱从砖瓦厂的食堂打了一碗青菜汤给我父亲。
为了凑足我上学的学费、生活费，梨子上市时，他又每天起大早，带两块钱，骑自行车到几十里外人家的梨园，捡拾人家掉地上的坏梨子回来卖，就这样几分几毛地凑足我的学费和生活费。
那年开学把十三块五毛钱给生活班委，生活班委数了好一会才把这些分票、角票数清，禁不住回头问我说，“你家到底是做什么生意的啊？”
后来父亲八十岁那年春天，当有人和父亲再次谈起这些往事时，他说，他当时想，“只要宏儿头能考上大学，那时就是叫我去死，拿命换我也情愿！”
原来，父亲在几十年前，就把自己挂在墙上了！
正是父亲有把自己挂在墙上的决心，才有了我们的今天。
如今，父亲真的挂在墙上了，梦里我却又常常见他走下来，大声地叫唤我，“宏儿头！”
（这视频，句句说到我们心上！！）
《人民作家》公告
（点击标题查看）
1、《人民作家》第一批会员名单
2、《人民作家》第二批会员名单
3、年度《人民作家》会员名单
特别推荐
（点击标题阅读）1、为什么说“从小一观，到老一半”？教育专家给你科学解答！2、家长好好学习，孩子天天向上！
3、为什么一代代母亲都没有进化？
4、请保持一种原始的正义感。5、真正聪明的人，一生都在断舍离。6、孩子之间拼的并不是智商，而是时间。7、不要把生命活成一场无尽的等待。8、糊涂智慧比聪明更重要。栏目主编：陈劲松
责任编辑：王紫瑞
文/骆圣宏
江苏盐城人，中国平安文化理论创始人，《人民作家》总编辑。
每周一期周六发布（点击眉头上“人民作家”可任意阅读）
本期目录
封面文章
把自己挂在墙上（《人民作家》
骆圣宏）
散文
远逝的外婆（江西
方红樱）
通往天堂的电话（江苏
张秀华）
此情奈何成追忆（江苏
王志祥）
寻找爷爷（江苏
丁小明）
上期目录
点击标题即可阅读
封面文章
风的语言（江西
辛冬妹）
诗歌
他想的事太多了（黑龙江
冯志忠）
散文
待到疫情过去时（江苏
朱云）
钓塘鳢（安徽
甘绍忠）
小说
天放，（美国
关守中）
投稿须知
投本平台的稿件谢绝在其他
